大佬的生日礼物，都很特别。
最近，许久未曾露面的富士康董事长——72岁的郭台铭，在生日当天，亲自驾驶着一辆红色Model B上台亮相。
在现场，除了Model B，还有Model C和Model V。
冲这名字，不知道的，还以为是马斯克在给郭老板庆生。
实际上，这几辆车，都是富士康自己研发的新车。
对造车，富士康大有信心，低调地喊出了自己的“小目标”：2025年要达到全球电动汽车市场的5%，也就是32万销量。
另一边，还不忘隔空对马斯克娇羞喊话，“希望有一天可以帮特斯拉造车。”
郭台铭说这话不是没底气，毕竟，富士康一出手，一年就推出了五款电动车，这速度让老大哥特斯拉都汗颜，比富士康早了10多年造车，数量上才多了两款。
郭老板很有自信，但市场并不买账。
一方面，市面上造车新势力都做了8年，但没有一家选择富士康代工。
另一方面，富士康新车上市静悄悄，别说上热搜，连相关微博话题，仅有40多万人看过。
全球*制造工厂，为何一造车就被嫌弃了？
最狂老板：
“我在大陆投资，是给大陆赏饭吃”
要搁以前，富士康连造手机都忙不过来，根本顾不上造车。
*时，富士康的营收一度是华为的2.5倍，成了*钱的中国公司之一。
越有钱越狂妄，郭台铭甚至还冲着记者大放厥词：“是大陆离不开我，我给大陆人赏饭吃！”
他觉得，富士康可以随时迁出大陆生产线，在其他国家站稳脚跟。“北京说把你工厂搬走，我二话不说，我马上搬。”
于是，2017年，郭台铭斥资670亿在美国建工厂，连特朗普都来助阵。
还有了堪称名场面的一幕：特朗普和郭台铭在奠基场地上挥舞着金色铲子。
特朗普还激动的大喊：这是美国制造业的 "伟大的一天"！
富士康能如此豪气，全靠苹果。
2000年代初，当时的手机行业，摩托罗拉是老大，苹果还名不见经传，乔布斯曾想推广苹果系统，还被摩托罗拉拒绝。
无奈之下，乔布斯找到了为摩托罗拉代工的富士康，郭台铭本着“不赚白不赚”的态度，答应帮其代工。
郭台铭的执行力相当强，下订单没多久，就专门派员工去了美国，帮助苹果完成设计，据说员工写了满满10张纸的产线规划，用真诚和专业打动了苹果。
2008年，金融危机爆发，全球进入大萧条。
为了让苹果放心，富士康直接表决心：宁可削减利润，也绝不丢掉iPhone的订单。
当苹果说要着重培养印度市场，郭台铭也立刻站队表态，自己要关闭中国市场转战印度。
于是，苹果对富士康越来越满意，富士康八成的收入，都来自苹果的代工。
苹果一路升级，市值翻了几万倍，郭台铭也一跃成为福布斯榜的台湾首富。
与此同时，富士康越来越“目中无人”。
2016年，苹果要求供应商报价降低20%，富士康带头站出来反对。
为了省钱，富士康还无视苹果的一些政策。
比如避免材料浪费，富士康对一些有缺陷的手机，是打开清除碎屑后重新密封，而不是按照苹果的要求全部更换。
甚至连华为曾想委托富士康代工，因代工利润加起来还不足苹果的零头，被富士康直接拒绝。
顶着国人一片骂声，郭台铭毫不动摇，还拿出百亿，把工厂迁到国外。
然而，话说得有多狠，现实就有多打脸。
被富士康寄予厚望的印度工厂，没多久就成了病毒重灾区，工人纷纷倒下，生产率较国内大幅降低50%。
而被特朗普夸为“世界第八大奇迹”的美国工厂，至今仍然闲置，终成“一地鸡毛”。
郭台铭的福布斯富豪排名，这几年也火速下滑，从台湾首富变成了第六。
对于郭台铭的失意，一位富士康前高管一针见血：
“年纪大了，太成功了，变成’昏君’了。”
痛失苹果后，只能给车企当“备胎”
最近几年，郭台铭终于意识到，曾经的*，不过是苹果给他的错觉。
一方面，富士康与苹果的关系已经大不如从前，为了打压富士康，苹果开始把订单分给和硕、立讯精密、纬创等其他几大代工厂商，不断扶持其他代工厂壮大。
另一方面，智能手机销量下跌，苹果自己都卖不动，富士康赚的越来越少。
即使身为苹果的*代工厂，富士康赚的几乎是微利。
制造一部手机，富士康只能拿到不足5%的利润，而苹果公司的毛利润却接近40%。
种种因素下，今年上半年，富士康的手机代工业务，甚至亏损1亿。
赚不动美国人钱了，焦虑的富士康只能放下面子，开始寻找新的大腿。
富士康盯上了汽车，郭台铭说：“苹果汽车不过是四个轮子的iPhone。我们既然能造iPhone，为什么就不能造电动车？”
和给苹果造手机一样，在汽车上，富士康同样拿出了高效的执行力。
论时间，富士康从2005年就开始布局汽车行业，比国内不少造车新势力还早。
富士康甚至一度拉来腾讯做队友。2015年，富士康与腾讯、和谐汽车联手，共同投资10亿元，号称要打造新一代智能电动汽车。
这期间，还拿过不少知名车企如特斯拉、奔驰、宝马的订单，富士康更是喊出：“将重新定义电动车产业”、“要做电车的安卓”。
但与造手机不同的是，在造车上，富士康始终难找到像苹果一样的靠山。
人们很奇怪，不缺资金，不缺人力，不缺时间，为何富士康在汽车圈还是小透明？
原因是，富士康的力没少出，方向却使错了。
一直以来，富士康的汽车业务，更像是不稳定的打零工。
富士康所谓在汽车行业多年来的积累，都仅限于制造、投资、收购等，归结到一点，就是缺乏核心技术。
不是知名车企都像特斯拉一样自建工厂，比如国内蔚来、理想都有代工厂，江淮、力帆，这些都是被市场验证过的传统车企，有整车、主动变速箱等汽车关键部件技术。
而缺乏核心技术的富士康，只能做些边边角角，给车企当“备胎”。
比如给特斯拉代工，是做中控触摸屏、连接器；给奔驰、宝马做的，也是包括车载娱乐设备、电子设备。
说白了，还是干老本行——组装数码产品，只不过场景从手机换成了汽车而已。
但相比手机，造车的利润也高不到哪去。
有业内人士指出，汽车零部件数量更多，资金的密集程度，是手机的几十倍。
造车赚的那点辛苦钱，可能还不如造手机。
被嫌弃的富士康，栽在了“抠门”
这两年，想给车企造车的，不止富士康。
比如不造车的华为，直接找到车企赛力斯打造出了问界，喊出目标“是汽车行业*”。
国内代工厂立讯精密，一宣布造车，也找到了奇瑞。
然而富士康相当尴尬，喊了造车这么多年，还是没人找他代工。
既然没人代工，那就自己造车。
2021年，富士康拉来台湾知名汽车制造商裕隆汽车，成立纯电动汽车品牌——Foxtron，又发明了智能平台“MIH”概念，就是给其他车企证明，自己有造车实力。
但富士康敢于亮口号，却不敢真摊牌。
不久前的新车发布会，说到汽车外观、概念、名字，都是侃侃而谈。
但只要一提到技术，富士康总是泛泛而过，关于MIH平台的技术亮点，富士康也没有细致的说明。
网友吐槽，这些新车从名字到造型都在玩“东施效颦”。
Model B外观与大众汽车太过相似，而且百公里加速、纯电续航里程等表现，放在同行里都毫无亮点。
就连特斯拉*的Model 3，3.4s的百公里加速，480km的续航里程，都明显胜过Model B。
在内卷的汽车红海，根正苗红的造车新势力想生存尚且不易，更不用说手机代工出身的富士康，想要跨界更是难上加难。
但除了行业因素外，根源还在于富士康自己，对待造车这件事，并没有特别上心。
比如富士康对外一直炫耀的造车灵魂人物，台湾人左自生，还是另外一家造车企业东南汽车的总经理。
东南汽车在福建是众所周知的差，常年巨亏，一度濒临倒闭，内部员工透露，这位总经理，两年都没见过。
如此不上心，正是因为富士康在造车的投入上相当“抠门”。
蔚来的CEO李斌曾说过：没有200亿不要来造车，而富士康在宣布造车后，在造车领域的投资并不多，有人粗略计算，富士康目前在造车上花了50多亿，买理财产品却砸下476亿。
对于这476亿，富士康的解释是，出于整个公司控制风险，增加收益等多方考量，对造车业务的真正投入还未开始。
这在宣传期就能体现，此前富士康官网放了一个新车宣传视频，有人发现，居然“撞车”了某网站19元的素材，也是十分尴尬了。
不愿意花大力气付出，还是在本身就没有优势的汽车市场，出道被嫌弃的富士康并不冤。
结语：
多年前，马斯克开过一句玩笑：
“相比于手机与智能手表，汽车非常复杂，你不能去找富士康这样的供应商说，给我造辆车吧！”
马斯克本人也不会想到，本是一句玩笑，没想到多年后成了真。
不过，即使富士康造出了车，又以低姿态讨好特斯拉，马斯克依然视而不见。
曾经，富士康*的过人之处，不是靠给张图纸快速执行的能力，而是发现了苹果这个超级潜力股。
但好运不可能始终持续。
富士康如果还不能全力以赴造车，恐怕连当备胎的资格都没有。